Ricordo di Umberto Artioli
di Roberto Tessari

Quando gli comunicammo il titolo che a Roberto Alonge e a me era venuto in mente per questa
rivista, Umberto Artioli ebbe una reazione spontanea di contrarieta, che solo col tempo si ammorbidi
sino a dileguare. Ne rimasi sorpreso: mi sembrava alquanto strano che proprio 'amico dimostratosi
capace di sondare a fondo gli abissi dell'officina segreta di Pirandello - tanto da sapervi scoprire le
tracce inattese dell'insegnamento di san Bonaventura - si dimostrasse poi cosi renitente a mettersi sotto
una bandiera che svelava nel modo piu aperto e sintetico il coté mysthique dello scrittore siciliano
(Pirandello... = Angelo di Fuoco... secondo la paraetimologia "grecista" che il nostro, in un bar di
Berlino degli anni Trenta, andava ripetendo senza posa né pudore ad un EjzenStejn alquanto scettico e
piu che altro basito...).

Anche nei lavori dedicati a D'Annunzio, ad Artaud e alle avanguardie storiche, Umberto aveva
sempre puntato sulla ricerca delle componenti esoteriche delle creazioni artistiche: sul nascosto tessuto
di riferimenti ad una tradizione sapienziale che la lettera del testo (o le forme esteriori dello spettacolo,
o la superficie scabra d'una teoresi) celavano. Per lui, la fatica dell'ermeneuta consisteva in un lavoro di
scavo al di sotto del terreno che si offre allo sguardo: alla scoperta dell'intrico - caos e geometria
insieme - di radici che ne determinano la morfologia apparente. Del resto, considerava forse alla stessa
stregua la fatica del vivere: un confuso plesso di volizioni, di scelte compiute in piena coscienza e di
inopinati accidenti casuali, a prima vista. La messinscena d'un copione altrove prestabilito, gia tutto
chiaro e ben leggibile nelle mutevoli configurazioni disegnate dai pianeti e dalle stelle, forse (se si
riesce a vederlo attraverso le lenti d'una astrologia non volgare).

Per Umberto, anche i singoli individui rispondevano a questa norma.

Ignorare di esser quel che si ¢ davvero. Oppure conoscersi solo in quanto instabili veicoli di
probabilita sospese tra fatti gia vissuti e inconoscibili eventi futuri. Libri dalle pagine o scontate o
confuse o illeggibili, insomma. Ma non ¢ cosi per chi sa leggere, oltre la pelle, negli astri: 1a dove un
carattere e un destino - come ben diceva Yeats - vengono cesellati per sempre nel geroglifico celeste
che presiede alla nascita del corpo.

La difficile arte del saper vivere, in fin dei conti, trova le sue premesse indispensabili proprio
nellimparare a essere sino in fondo quel che si ¢: nel rendersi perfetti portatori del proprio destino. Ma
ci0 non significa che autentico carattere e autentico destino vadano poi esibiti in spettacolo alla vista di
tutti come cartelli segnaletici, 0 come scimmie ammaestrate a recitare invariabilmente la loro parte
fissa. La vita non si concede all'inesausta replica ostentata della rappresentazione d'un io-destino. E una
trama di eventi e di reazioni che possono assurgere a un ben composto disegno fatale. Ma solo
attraverso l'arte dellimprovvisazione cosciente e capziosa: giocata in equilibrio tra il prestabilito,
l'inatteso e la morte.

Cosi ¢, del resto, anche per le arti dello scrivere e del fare teatro. L'autentica ars, qui, non
consiste nell'essere (e nel volersi mantenere) accreditati padroni d'una qualche conoscenza sapienziale.
Sta tutta, anzi, nel saperla mettere in gioco, questa conoscenza, entro il contesto estraneo di una fabula
o di un plot che, mentre noi vorremmo parlare solo delle "divine" verita, si mettono sempre a parlare
incongruamente d'altro (Pirandello docet: soprattutto nei Sei personaggi...). Dominare e fondere i due
registri, raccontare una favola sotto i1 cui capricci possa celarsi, almeno quasi senza margini di
scollamento, la brutta e divina verita ¢ la prerogativa del buon artista. Ma anche lo scrittore-ermeneuta
puo essere un poeta. Se si rivela - come Umberto - maestro nel dipanare 1 nessi tra quei due registri,
illuminandoli e rendendoli vibranti con il donare a entrambi il meditato spreco del proprio io fatto
destino. E cosi che la lettura esegetica assurge a livello di re-invenzione.



Grande esperto di simbologia dei numeri, era come affascinato dall'antinomica complementarita
tra le cifre supreme del mistero che presiede al compiersi della creazione: il 6, emblema della perfetta
finitudine concernente la physis (termine del travaglio destinato a costellare gli abissi cosmici di corpi
sensibili); e il 7, segnacolo della perfezione spirituale (mirifica plenitudine in cui posa e trionfa la verita
immune dai condizionamenti dei sensi). Era fermamente ancorato alla conoscenza del 7, ma sapeva
divertirsi alla grande - tanto nello scrivere quanto nel vivere - con tutti 1 piaceri insiti nella dimensione
del 6. Aveva giocato a calcio, giocava in Borsa, faceva l'amore, faceva politica, prendeva il sole,
mangiava, beveva, fumava e guardava 1 cieli di Mantova al tramonto da appassionato intenditore. Nel
suo studio, amava scovare 1 segreti esoterici che si nascondono sotto la superficie della pagina scritta,
ma gli piaceva molto manipolare con dita sapienti e divertite le trappole della lettera che avrebbe
dovuto nasconderli.

Umberto, vedi caso, era assolutamente restio a parlare vuoi di esoterismi vuoi di "massime
questioni"” spirituali. Quando un colloquio cadeva sulla numerologia o sull'astrologia, ne discuteva solo
come di freddi strumenti scientifici a prova d'esperimento. Preferiva discorrere di questioni della vita,
di amici, di ristoranti. Perlopii assumeva le maschere del gaudente e del cordialone. Talvolta quelle
dello scorbutico sbrigativo ma cattivante, dell'ironico, del distaccato. In ogni caso: se le teneva ben
strette al volto. E metteva voglia di fargliele scivolar via.

Per questo, adesso che ci penso, so perché non potevano piacergli troppo né la debolezza senile
del Pirandello che si concede di svelarsi in quanto "angelo di fuoco" sotto mentite spoglie, né 1idea di
dare proprio qguel titolo a una rivista di studi pirandelliani. E avrei voglia di parlare con lui un po' piu a
lungo, a proposito di angeli mascherati. Ma ¢ tardi. Torneremo a discutere della faccenda in un altro
bar.
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