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La cultura italiana perde un grande umanista, un innovatore della disciplina teatrale che aveva 
conquistato una fama internazionale, un docente amatissimo dai giovani e un animatore culturale 
lungimirante. 
 Dopo Gino Baratta (1932-1984) e Francesco Bartoli (1933-1997), con la morte di Umberto 
Artioli (1939-2004) si chiude una stagione irripetibile della vita culturale mantovana, e non solo, degli 
ultimi decenni. Il suo cuore ha ceduto all’improvviso, probabilmente a causa del superlavoro a cui si 
era sottoposto negli ultimi anni, tra insegnamento, studio, impegno politico e direzione della 
Fondazione Mantova capitale europea dello spettacolo. Dopo il festival (affidato alla direzione 
artistica di Paolo Bosisio) che lo aveva visto, tra l’altro, premiare Giorgio Albertazzi e Patrice Chéreau 
con discorsi che meriterebbero di essere trascritti, Artioli era stato a Padova, la sua università, per 
tenere una grande quantità di esami. 
 Chi scrive lo conosceva da oltre un quarto di secolo e aveva trovato in lui un impareggiabile 
maestro, oltre che un amico fraterno, sensibile e schietto. Il dovere di ricordarlo e di proseguire nel 
solco tracciato dai suoi lavori è ancora ritardato dallo sgomento, dal senso di un’ingiustizia del destino 
che nessuna fede o logica riesce a spiegare. La sua scomparsa ha spiazzato tutti. Non credo che 
pensasse a morire, non ora che aveva tanti progetti da realizzare, tante cose da studiare e su cui 
riflettere nuovamente nella prospettiva dettata dalle sue originali coordinate euristiche. 
 In questo primo e rapido ricordo due sono i tratti della sua personalità che si devono 
sottolineare: la genialità dello studioso e lo spirito di servizio del cittadino. Sono caratteristiche che 
sempre più raramente convivono. Lui, dopo le immani fatiche che aveva affrontato, era esausto ma 
contento: il festival e il premio Arlecchino d’oro cominciavano a essere riconosciuti come 
appuntamenti di qualità, gli studenti apprezzavano la sua capacità di spiegare argomenti difficili in 
modo affascinante. Certo, era anche deluso e rattristato dalla piega che sta prendendo l’università 
italiana, oltre che dall’interesse a dir poco discontinuo degli amministratori pubblici per la cultura. 
 Tra le attività della Fondazione da lui presieduta vi è la ricerca e raccolta, in tutto il mondo, dei 
materiali d’archivio relativi alle attività teatrali di origine mantovana in diversi paesi d’Europa, così da 
prefigurare la costituzione di un fondo documentale consultabile (anche per merito dell’ attento lavoro 
di catalogazione) unico nel suo genere. C’è da sperare che quanto aveva avviato non venga ora lasciato 
cadere dalle istituzioni preposte. In questo senso la comunità degli studiosi avrà un ruolo importante, 
ma è certo che per surrogarlo nelle molte funzioni che assolveva ci vorranno molti esperti, ferma 
restando la perdita incolmabile di una personalità così versatile e rigorosa al tempo stesso. Per avere 
un’idea della vastità dei suoi orizzonti basti pensare che negli ultimi giorni preferiva parlare della sua 
città, della necessità che tomi a essere un crocevia del nuovo quadrante europeo, insistendo 
sull’importanza dell’interporto e della circonvallazione, sui problemi della ferrovia e dello stadio, e in 
questo quadro anche del teatro e del potenziale di Mantova in quanto polo dello spettacolo e della 
cultura, tanto per gli studi quanto per la ricerca contemporanea. 
 Tutto ciò era illuminato dalla sua genialità di storico del teatro. Fin dalle primissime 
pubblicazioni sulle teoriche della scena tra naturalismo e simbolismo (già eterodosse rispetto al 
contesto degli studi), per passare poi al futurismo e all’espressionismo - aveva imparato il tedesco per 
leggere Georg Fuchs e altri autori sconosciuti in Italia - e infine ai prediletti Artaud, Pirandello e 
D’Annunzio, Artioli ha inaugurato nuove dimensioni della storiografia e della critica, intrecciando una 
finissima ermeneutica testuale a una straordinaria sensibilità per i dati di ordine iconologico, gestuale e 
vocale, nonché assumendo nell’ orizzonte critico quel complesso sensibile che amava definire 
«immaginario», sulla scorta di Gaston Bachelard e del saggio di fondazione di Gilbert Durand. 



 Ma decisivi per lui sono stati alcuni confronti di formazione, dapprima con e tramite Gino 
Baratta, poi con il Lukacs degli scritti giovanili (L’anima e le forme) e dialogando personalmente con il 
filosofo da vecchio, in Ungheria, sempre assieme a Baratta e Bartoli. Inoltre, non meno -importante, il 
confronto serrato e costante, fino agli ultimi tempi, con la più aggiornata critica e filosofia francese, a 
partire da Jacques Derrida, conosciuto personalmente negli anni Sessanta e rimasto sempre un 
riferimento, e poi Foucault, Deleuze e Guattari ecc. 
 Con ognuno dei propri libri Artioli ha tracciato sentieri nuovi in territori inesplorati. I lavori 
sulla triade Artaud-Pirandello-D’Annunzio hanno inaugurato prospettive inedite su autori che si 
credevano già noti, e ciò soprattutto attraverso la proposta di un «paradigma gnostico» sempre motivata 
da riscontri testuali. Le sue scoperte non fanno conoscere un’“altra faccia” di quegli autori, ma un 
segreto che conferisce un senso affatto diverso alle rispettive creazioni e poetiche. In questa prospettiva 
si deve sottolineare che una formazione socialista e libertaria è stata essenziale nel determinare il 
carattere magistrale del suo operato, anche se esso va compreso nel quadro di uno sviluppo singolare e 
sorprendente che guarda ad altri orizzonti di valori. 
 In effetti il suo è stato anche un cammino spirituale, una meditazione sulla crisi di senso dell’ 
esistenza umana e sull’ arte come mezzo per osservarla e combatterla. Con lui e dopo di lui, diversi 
altri studiosi si sono posti sul medesimo cammino, con risultati più o meno convincenti, cercando di 
allargare quei sentieri, talvolta con l’ottusa presunzione di trasformarli in autostrade e senza rendersi 
conto che in questo modo si distrugge il paesaggio che si dovrebbe poter osservare. Ma si tratta di una 
questione da affrontare nei prossimi anni. Ciò che conta, per ora, è che Umberto Artioli lascia un 
notevole patrimonio in forma di scritti e di idee. Molti suoi testi, benché imprescindibili per la 
comunità degli studi e per le prossime generazioni di studenti e appassionati di teatro, sono dispersi o 
introvabili. Dunque uno dei primi compiti che spettano alla disciplina è quello di una loro accurata 
riedizione. A ciò dovranno dedicarsi soprattutto i suoi discenti diretti, alcuni dei quali Artioli è riuscito 
a vedere finalmente in cattedra, formando a Padova il nucleo di una vera e propria scuola. Il tentativo di 
proseguire nelle molteplici attività che conduceva dovrà essere portato avanti restando fedeli all’istanza 
che lo accomunava alla parte migliore della communitas studiorum: riportare il teatro e la cultura al 
centro della vita sociale e della città tardo-moderna. 
 Se nessuno potrà sostituirlo nella sua visione d’assieme, resta il modello propulsivo di un 
umanesimo a tutto campo, che sa utilizzare in chiave positiva tutto il disincanto della critica otto-
novecentesca contro il moderno, commutando il suo fondamento nichilista da puro e disperato culto del 
potere (come è diventato per molti esponenti della sua generazione) in una religio culturale, in un 
amore per la conoscenza del vero, del bello e del giusto, che nel nostro tempo si ritrovano intrecciati e 
spesso confusi con il falso, il brutto e persino con il tremendum e l’ingiustizia. E poiché - come lui 
amava sottolineare - il corpo dell’ arte è rivestito principalmente da metafore e allegorie, questa 
tensione culturale, politica e spirituale insieme trova la propria efficacia nell’interazione con le scienze 
del linguaggio e dei segni, ovvero con gli specialismi più avanzati, ma per giungere a una “nudità” 
dove quelle scienze non servono più e inizia un’esperienza personale, profonda, indicibile. 
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